一 乱世英雄（第2/5页）

还有很特别的一点文化因素，就是两汉时期，对于男性，特别是士大夫群体的男性而言，切除外阴生殖器官，是一种无比巨大的痛苦和耻辱。写出千古不朽作品《史记》的司马迁，因为李陵事件，无辜受到汉武帝的严厉惩罚，被施以宫刑。所谓宫刑，又称腐刑，是对男性“去势”。司马迁受刑之后，痛苦万分，他在写给友人任安的书信《报任安书》里面说：“行莫丑于辱先，垢莫大于腐刑。”最丑恶的行为，莫过于辱没祖先；最巨大的耻辱，莫过于遭受腐刑。为什么遭受腐刑是最巨大的耻辱，那是因为受刑者从此变成不男不女的状态，要被他人视为丑恶的异类，还会造成家族支系繁衍传承的突然中断。而宦官之所以受到士大夫群体特别的憎恶和鄙视，生理上的缺失，这是相当重要的因素。

在这种社会文化背景之下，曹操巨大的心理阴影，来自三个方面：一是他祖父曹腾，在政治身份和生理残缺两方面，都是士大夫群体极为憎恶鄙视的宦官。二是他生父曹嵩的来历，又不明不白。三是他生父曹嵩，还花天价买官，行为很丑恶，为人臭显摆。总之，曹操要是只想吃喝玩乐，混一辈子算了，那就什么心理阴影都没有；要是他还想进入政坛开创一番自己的事业，获得士大夫群体的认同，那就不仅有阴影，而且阴影还很大。

不幸的是，曹操有心走的，正是后面那一条开创自己事业的路。但是，家庭出身自己无法选择，已经打上这样的耻辱烙印了，还有什么办法呢？

曹操是一个不向命运低头的人，也是一个很有个性的人。他决定采取两种办法，来洗刷家庭出身的阴影，为自我创业扫除障碍。哪两种办法呢？

第一种办法，是要采用特别吸引人们眼球的行动，向士大夫群体公开表态，表示自己向对方靠拢的坚定立场。出身我自己没法掌控，道路却可以自主选择，我要坚决和你们站在一起，从而得到你们的认同。具体而言，是从士大夫群体当中，物色一位名声最大，话语权也最大的领军人物，去向他靠拢，零距离接触，请他对自己做出评价。他选中的领军人物是谁呢？就是许劭。

许劭，字子将，东汉豫州汝南郡平舆县人氏，平舆在今河南省平舆县。许劭特别善于评价赏鉴当时的人物，在士大夫群体中有很高的声望，《后汉书》卷八十六《许劭传》说当时“天下言拔士者，咸称许、郭”。天下的人说到通过评论人物来提拔后进之士，都把许劭、郭泰公认为权威。其实从政治上看，品评人物，乃是士大夫群体发展同类、排斥异己的一种特殊手段。现今曹操就是要利用这种特殊手段，反过来为自己服务。郭泰死的时候，曹操才十五岁，没机会去靠拢。许劭只比曹操大五岁，运气不好，就被二十多岁的曹操盯上了。

曹操靠拢许劭的情景，上面的《许劭传》也有生动描绘：曹操说好话，献厚礼，亲近许劭，请他评价自己。许劭鄙视他，不肯做。曹操找了一个机会，强行进行胁迫，许劭只好给他一个“清平之奸贼，乱世之英雄”的评语，曹操听了“大悦而去”。在这里，曹操的个性充分展现出来：首先，他是一旦打定主意，不达目的绝不罢休的人；其次，他又是很会用手段的人，先软后硬，软磨加硬泡，有不同的手段等着你。最后，他又是很会通过制造新闻效应，来显示某种意图的人。

大名士许劭给了评价，曹操的公开表态，就算基本成功了。不过，许劭的评语，后世记载有两种版本。上面说的《后汉书》卷六十八《许劭传》是第一种版本，另一种版本见于《三国志》卷一《武帝纪》裴松之注引的孙盛《异同杂语》，文字是“治世之能臣，乱世之奸雄”。哪一种版本更接近原貌，因而更为可信呢？后世不断有争论。争论焦点，集中在究竟是“英雄”，还是“奸雄”上？讲曹操最初是一个什么样的人，这个问题无论如何也绕不开，所以今天必须说一说。