莫斯科的圣诞节(第4/12页)

[7]

和美国的制片人和摄影师打交道对于戈尔巴乔夫的官员来说并不是一件轻松的任务,因为他们既要面对语言差异,还要面对文化障碍。戈尔巴乔夫和他身边的人相信,在西方平安夜是比圣诞节更重要的节日。这种想法来源于他们自己的东正教传统:在俄罗斯、乌克兰、白俄罗斯和其他传统的东正教国家里,节日里最重大的庆祝活动是在平安夜的晚餐时间进行。可是,事情越显复杂了——让他们吃惊的是,在西方并非人人都过圣诞节。

12月25日,当一位来自克里姆林宫的友好的官员走向科佩尔和美国广播公司的制片人瑞克·卡普兰,并向他们致以圣诞祝福时,身为犹太人的卡普兰回答:“对我而言,你应该说‘修殿节快乐’。”这位官员完全糊涂了,从未听说过这个词。他问卡普兰:“我为什么必须说昂纳克快乐呢?”[英文中Hanukkah(修殿节)和Honecker(昂纳克)发音相似。]他指的是被驱逐的东德共产党领袖埃里希·昂纳克,当时昂纳克想方设法不让风雨飘摇的苏联将他引渡回现在已经统一的德国,他的名字几乎出现在了苏联的所有媒体上。美国人笑了。不,卡普兰说的可不是昂纳克,他指的是在俄罗斯几乎无人知晓的犹太节日。[8]

戈尔巴乔夫的助手试着靠自己的本事,帮他接通身在戴维营的布什的电话,这可能是他作为苏联总统打给布什的最后一个电话,这时他们才发现选错了发表辞职演说的日子。驻莫斯科的美国大使馆因为放假而关门了,苏联外交部已经在叶利钦的手上了。戈尔巴乔夫的翻译帕拉日琴科成功地通过莫斯科普通电话线路接通了美国国务院的总机室。他们的通话时间被安排在戈尔巴乔夫发表辞职演说前两小时,也就是美国东部时间上午10点、莫斯科时间下午5点。乔治和芭芭拉还有他们的孩子、孙子、外孙们打开圣诞礼物后不久,电话就接通了。

戈尔巴乔夫先说:“祝您、芭芭拉,还有你们全家圣诞快乐。我一直在想该什么时候发表辞职声明,是周二还是今天。我终于决定今天,今天晚上就发表辞职演讲。”切尔尼亚耶夫当时也在场,他很高兴布什同意在圣诞节接电话,同时他们谈话的语气也是愉悦的。他在日记中写下了自己的印象:“米哈伊尔·谢尔盖耶维奇同布什亲切地交谈……以‘俄罗斯的方式‘……’像朋友一般’……而且,布什也第一次‘放下’自己的矜持,对戈尔巴乔夫不吝赞美之词。”根据美方记录的通话内容,布什回想起戈尔巴乔夫曾经拜访戴维营的经历,他对苏联总统说道:“您上次扔套环的马蹄坑仍然维护得很好,无论事态怎么发展,我们的友谊一如既往,这是毋庸置疑的。”[9]

通话的内容也包括公事:戈尔巴乔夫和布什商量了苏联核武器的控制权从他转交给叶利钦的事宜。布什事后惊讶地得知,戈尔巴乔夫竟然允许科佩尔和美国广播公司在莫斯科记录下他们谈话的全过程。出现在戈尔巴乔夫房间里的电台工作人员不仅在布什看来很唐突,就是在戈尔巴乔夫的助手帕拉日琴科看来也是如此,他后来在回忆录中写道:“尽管总统在最后一遍修改关于将苏联核武器的控制权交给叶利钦的发言稿和辞职法令,美国电台工作人员忙碌地走进走出,检查线路和耳麦,可是一切看上去都不太真实。就在一年前,谁能相信这眼前的这一幕呢?”[10]

美国人现在正在电话的两端,这样的事实颇有象征意味。在戈尔巴乔夫打电话给布什的时候,实际上他已经承认美国是当今全球唯一的超级大国了,正是美国人递给了戈尔巴乔夫一支钢笔,让他签署辞职法令。可是,就在他准备签署法令的时候,戈尔巴乔夫却发现钢笔不好用了。美国有线电视新闻网的总裁约翰逊已经带着他的团队进入了克里姆林宫,他把妻子送给他的结婚25周年纪念日礼物——“万宝龙”圆珠笔递给了戈尔巴乔夫。戈尔巴乔夫略显迟疑。他问道:“这是美国产的?”约翰逊回答:“不,这是法国或德国制造的。”戈尔巴乔夫用二战前创立于德国汉堡的公司所生产的笔签署了法令。似乎为了强调美国拥有的新的权力,这支笔经由美国商人交到了苏联政治家的手上。