被迫搬家的人

凯蒂拿到了一百个人名以及他们的住址和电话号码。这些人都住

在爱尔兰，她的工作范围又缩小了。凯蒂觉得自己离康斯坦斯的报道

越来越近，近到几乎能够闻到杂志出版时的墨香味。接下来的一周半

内，她要全部拜访这一百个人。不过现在，她并不急着联系他们。翻

看通讯簿时，她想到了另外一个人，一个不在百人名单中的人。

凯蒂先搭123路公交车，到康奈尔大街后再换乘140路，用了一个

半小时才到达目的地。路上，凯蒂提前把想说的话排练了一遍。她下

车，穿过一片绿地，走到科林家对面街边。凯蒂站在那儿，不知道该

做些什么。周围有很多小孩子，骑在自行车上你追我赶，无视她的存

在。一瞬间，凯蒂真希望自己没到这儿来。街上人来人往，她孤零零

地站在一隅，完全暴露，没有任何可以掩护自己的东西。这一刻，她

和科林的家之间，只隔着一条街的距离和内心满满的恐惧。

One Hundred Names 68 百人名单

凯蒂环顾着四周邻居们的脸，回忆着是否在法庭见过他们，猜测着

是否是其中的某人在她家门前喷漆或是挂了手纸。他们是不是已经认出

了自己呢？凯蒂把帽檐往下拉了拉，看向对面科林的家，犹豫着要不要

过去，该说些什么。

“抱歉，我毁了您的人生。您的工作受到影响，您和家人遭到居

住社区的排斥，对此我非常抱歉。是我做的报道，迫使您不得不出售房

屋、遭遇婚姻危机，同时让您的家人处于窘境、人际关系受损。您大概

会认为我无法理解您的遭遇。嗯，像我这样没良心的人怎么可能理解

呢？但是，此时此刻，我真的可以体会您的感受。感同身受，我也正经

历着这一切。”这些是她刚刚在路上排练过的话。可是，这样的道歉听

起来全部源自自我同情，她需要让自己的道歉听起来更无私些。但她做

不到，因为她也深受其害。这是她造成的，自己、科林还有爱他们的人

都深受其害。如果做出保护他和对抗她的行为，自己就得继续受苦。

凯蒂看着对面的房子，院门口挂着一块写着“出售”的告示。院子

里没有孩子，没有自行车，窗台上也没摆着玩具。一辆汽车停在道边，

是科林的。凯蒂记得自己追过他的车，当时自己的相机贴着他的脸，他

满脸的困惑和无奈。那个时候，凯蒂确信科林有罪。回忆起当时的情景

和自己说过的那些攻击的话，她羞愧得无地自容。大白天的，科林的车

却停在家里，这是否意味着他仍没回去工作？是被除名了，还是他的状

态让他无法重回岗位呢？

抱歉。抱歉。真是抱歉。

科林今年三十八岁。从二十四岁毕业起，他就在芬格拉斯社区中学

Chapter 6 69

被迫搬家的人

教12-13岁学生的体育课。科林老师在学生中颇受欢迎，却也因此受到

伤害。一直以来，他都是年末成人礼舞会的常客和赞助者。他很少给学

生布置家庭作业，对学生的惩戒措施不是俯卧撑，而是罚唱最新的流行

歌曲。很多人认为他不是一名合格的教师，学生们却觉得他是最可以信

任并且遇到困难时可以求助的人。由于受学生欢迎，他多次被推选为班

主任，这对于体育老师来说是相当不寻常的。十年前，他曾拒绝一个名

叫塔尼亚·欧布莱恩的女生的求爱，却在十年后遭到报复。为了排解因

被科林拒绝造成的苦恼，塔尼亚诱导老同学特雷西·奥尼尔成为她的共

犯。特雷西对当年塔尼亚遭到性侵的说法深信不疑，并且确认科林就是

老同学十岁儿子的父亲。为了声援自己的朋友，特雷西说服另外两个人