十二月的孩子

“如果是真正的爱，表现出来，

应该是不够光鲜亮丽，

也不够精明的。”

椭圆形的飞船飘在蓝色的天空中。

船体上画着的白色狗狗抱着一个大大的桃心。深受美国人民欢迎的这个卡通形象闭眼微笑着，还轻吻着红色桃心。鳞次栉比的高楼大厦在太阳的光辉中闪闪发光。飞船在高楼的上空，飞行的速度比藤代想象中还要缓慢许多。

藤代站在高层公寓的客厅里，目不转睛地盯着这缺乏现实感的光景。被窗户框所框起来的世界犹如电影中的一幕。纯坐在藤代家客厅的桌子旁，望着对面的藤代。这天弥生却不在。

“哥哥，接下来该怎么办呢？”

纯露出浅浅的笑容，她身着白色微高领针织衫，下面是淡粉色荷叶裙。

饱满的胸口上方，做成四叶草形状的白蝶贝项链在晃动。

“总之，只能找一找了。”

一边喝着白色马克杯中的咖啡，藤代一边轻声地说。黑巧克力的香味在房间里飘荡。只有这个微苦的香味勉强向藤代传递着这里是现实世界的信息。

“婚礼呢？”

“总之，就像现在这样吧。”

“也是，邀请函什么的都发出去了。”

纯像事不关己似的，笑了笑。藤代也不由得想要附和着笑，可是强忍住了。就连这种时候也很容易产生共情，这难道是精神科医生的职业病吗？还是自己生来就有这个天赋？藤代已经分不清。

弥生已经一周没回来了。

上周五的晚上，她突然消失了。衣服和包包都原封不动地留在家里，只有她独自从家里消失了。现在在哪儿？什么时候回来？我很担心你，只要给我说一声就好。藤代发了好几次短信，打了好多通电话。可是，弥生却完全没有回应。藤代打电话去她工作的地方，也只是被告知她请了长假。困惑的他在客厅里来回踱步，伍迪·艾伦在他的脚边用浑浊的声音不停地叫。

昨天夜里，原本定于周末与婚礼策划师的面谈，藤代也打电话取消了。本来已经到了本应四个月后要举行的婚礼的最后准备阶段。挂断跟策划师的电话后，藤代联系了纯。因为除她以外，没有别的可以商量的对象了。

“对不起，我真的不知道任何线索。”

纯看着默不作声的藤代，恢复了严肃的表情回答道。

“算了。没事。我突然把你叫出来，我才该说抱歉。”

藤代轻声地说。

“姐姐……她怎么又干出这种事情呢？”

“又？”

“对啊。难道不是吗？三年前不是也做了同样的事情吗？”

“啊，对啊。”

“你忘记了吗？”

“不，因为那也是我的错。”

“不管怎么样，姐姐都会逃的。”纯又喝了一口咖啡，杯子上沾上了粉红色口红印，“她总是在最后时刻逃跑。从大学时代起一直交往的男朋友，也说要结婚来着，结果在最后她就逃了。所以，算起来，这次已经是第三次了。”

“这事我还是第一次听说。”

“哇，对不起。哥哥你原来不知道呀？别担心。虽然她可能会消失一段时间，但从来没有不回来过。只不过，是不是会跟哥哥继续走下去，这一点说实话，我就不敢保证了。”

说着，纯又笑了笑。是该对纯的态度表示生气吗？可是，藤代自己似乎也感觉有一种事不关己的滑稽感。他安慰自己，这不是现实，是一个很快就要苏醒的梦。

“我觉得责任在我。”

“什么责任？”

“没有好好跟弥生正面沟通。我觉得找到她之后要就我们将来的事情跟她好好交谈一下。”

“哥哥，你真的这样想吗？”纯稍稍地往前一凑，盯着藤代说，跟姐姐一样的浅茶色瞳孔在发光，“你从心底里希望她能回来？你能充分说明自己哪里做错了吗？在我看来，你只是在本能地随口说一些自我反省的话而已。”