旅行

“找个地方住一晚吧。”

提出这个建议的肯定是逍三。日和子不太喜欢旅游,从小就是如此。被父母带出去的旅行、修学旅行和集训等,就连学生时代和好朋友一起出去,都是过去之后才觉得留下了值得怀念的记忆,其实总是懒得去旅行。

估计是我太懒惰了,日和子想,总是难以适应和平日不同的生活。

而且在外出前,逍三必定让日和子着急上火。他并不会详细安排旅程,只是把住处定下来,然后就和平时的休息日一样早晨睡懒觉,或是躺在客厅的沙发上看电视。

如果日和子问“几点走”,他就回答:“马上。”嘴上这样说,却不动弹,还会说“给我沏杯茶吧”或者“我先去洗个澡”。

“喂,阿逍,不走吗?”

日和子必须一遍遍地催促,尽管自己并不想出去。

“算了,干脆别去了。”

真烦了的时候,日和子也会这样说着,弯腰捡起逍三扔在客厅和更衣室的衣服。那其实并非达观,而是诱惑:干脆哪儿也不去,就这样待在家里算了。

最终离开家,已经过了中午。

盛夏。天空像刚清洗过一样发着湛蓝的光。逍三抱着一个硕大的黑色尼龙包,就像棒球队的少年拿的那种,不知里面装了什么。人高马大的他一只手就把包拎过肩头背起来,毫不费力,轻轻松松。

日和子依依不舍地回头看着刚走出的公寓。小小的、亲切而安静的公寓,正在目送两人远去。

打车去了最近的JR站,然后坐JR到新宿。说是要找个地方住一晚,但两人都不是热衷旅游的性格,目的地总是一成不变,最初就定好了。

刚买好情侣车[1] 的车票,逍三说:“肚子饿了。”

这句话也是每次必说。利用五月或八月的假期去旅行,这个习惯夫妇俩已经重复了十年。

“那,去买点什么吗?”

日和子说着又开始笑,她感觉这简直像演戏的台词。

正值盂兰盆节,紧邻车站的商场的食品卖场人头攒动,真像煮饺子一样。

“算了吧。”

直到去年,日和子还能忍耐,但今年实在忍不下去了。她每年都望而却步。逍三却不答话,而是分开人群向前走。

正值暑假,孩子很多。有孩子和他们的父母在的地方,日和子一般都受不了。而且这里到处飘着倒人胃口的味道。快凉了的干烧虾仁、用蒸笼蒸的野菜糯米饭、甜味浇汁鸡肉串混杂在一起。过剩且毫无节制的味道。

“等等。”

日和子小跑着追上去。逍三个头高大,似乎可以依靠,这让她自己都感觉可笑。

“来这边。”

逍三让日和子站在摆放便当的橱柜和自己之间,避开拥挤的人群。他默默地购买,默默地向前走。

“还要买?肯定吃不了那么多。”

日和子的话对逍三没有任何影响。

“阿逍,走路时你要把包抱在前面,刚才就总是碰着人。”

逍三毫不在意,横拎着包向前走。

“阿逍,别影响别人。”

包里放着又重又硬的东西,估计是电脑和CD播放器,碰上人肯定会很疼。

“没关系。人这么多,没办法。”

日和子感到透心凉的恐惧。

对逍三来说,只有敌方和我方。除了我方,全世界都是敌方。这种思维已经深深地刻在他头脑中,所以没有争论的余地。日和子心情暗淡。但这个人高马大、爱干扰别人却有恃无恐的总也长不大的男人,刚才不是还想在人群中保护自己吗?

坐到情侣车上,日和子已经疲惫不堪了。车窗上反射的日光异常刺眼。逍三正在旁边沙沙地打开食品袋。

日和子想,为什么呢,为什么我和这个人在一起时总是这么累,而上班的时候不论多忙,不论遇到多么讨厌的顾客,都能轻松地应付过去?