发香烟的少女

“对不起,打扰你们畅谈了,你们吸烟吗?”

灯光昏暗的酒吧餐桌边,传来一个温柔的声音,我们都停止了谈话。由于太突然,我们不知该怎样反应。

两位高个子女孩站在那儿,身穿银色短上衣和白色迷你裙,头戴白棒球帽。两人都眉目清秀,五官端正,一个留着乌黑笔直的长发,另一个留着染成褐色的短发。

那个时候,我们四个中有三人在吸烟,特意要了两个小烟灰缸,餐桌四周弥漫着烟雾。搞不明白她们为什么还要问这样的问题。

而且,我们并没有在畅谈。我丈夫明显流露出想快点回家的样子,百合看上去马上就要哭了。但是女孩子们已经过来了,看样子听不到我们的回答,她们就打算待在那里。

“吸呀,就像你们看到的。”

最后是明彦回答了,同时把夹在指间吸到一半的香烟微微举起来,让她们看。

两个女孩不约而同地露出灿烂的微笑,说:“我们正在做新产品的宣传。”

没有人感兴趣,但大家还是注视着她们。

丈夫把一只手绕到我的椅背上,他知道我喜欢这样。桌子上的浮蜡正在燃烧,发出白光。

女孩们从手上的篮子中取出新品种的香烟,放到桌子上,告诉我们如果收集一定数量的空烟盒,就有机会中奖。

“哦哦。”明彦附和着。

百合看了我一眼,但我不明白暗示着什么。

之后,女孩们向其他座位走去,也带走了清晰的笑容。

“对了,我们谈到哪儿了?”明彦说。

我父亲和百合的父亲是好朋友,从我出生起两个家庭就在来往。因为父亲不会开车,我出生后是百合的父亲赶过来接我和母亲出院。百合的弟弟出生后,在她母亲住院期间,百合和她哥哥一直住在我家里。

暑假时一起去海边,寒假时一起去滑雪,两家的父母在家中兴致勃勃打麻将的夜晚,孩子们就在那家二楼的婴儿房中一起睡觉。

百合的父亲喜欢打野鸡,院中的笼子里曾养着一只猎犬。去年我母亲去世时,百合哭得比我还悲痛,她叫我母亲“婶婶”。

“到最后,明彦还是什么也不明白。”百合说。

明彦缩了缩脖子。

“再来一杯同样的。”

丈夫叫住了店里的服务生,指着空酒杯说。他和明彦喝的是咸味鸡尾酒,我和百合喝金汤力。

“什么也不明白?比如说呢?”

我感觉从刚才起谈话内容就一直在绕圈子,所以才这样问。百合瞪了我一眼,但马上调整了心情,回答道:

“比如我想的,还有我感受到的。”

丈夫在椅子上换了个姿势,意思是告诉我,他已经厌烦了。

我在二十七岁结过一次婚,三十五岁和现在的丈夫再婚。没有孩子,也没有养动物。再婚后已有四年,现在每天都过着平静的日子。

百合是个恋爱经历丰富的女人,不过三十七岁前一直是独身。后来遇到明彦,便失去了自控力。

“比方说,就算我们的牙齿掉光了,头发掉没了,也希望能在一起喝粥。再比方说,我们想养狗,还希望有孩子和孙子。”

当时百合经常对我和丈夫这样说,在逗子市的旅馆阳台上说过,在宇都宫的高尔夫球场的绿地上也说过。

百合和明彦结婚后,在惠比寿租了一套漂亮的公寓。明彦在制药公司上班,是化学研究员,经常参加学术会议,出差也多,每次百合必定跟着一起去。

“百合,你再找份工作怎么样?”我试着说。

百合曾在一家大型纤维公司做事务性工作,后来累积了工作业绩,参加了考核,最终升为管理层。她原本做事非常努力,在刚获得好职位、收入也增加了的时候,她却毫不犹豫地辞去工作,我一直觉得可惜。

“什么样的?”