破损（第2/4页）

昨天，我们来到了这里，离开东京时天气晴朗得晃眼。我感觉连天空都在祝福我们的前途（不是说旅行，而是指今后人生的前途）。电车上人很少，我们坐在四人座位上，面对面地吃了便当。里面有连皮一起烤的甜辣味大虾和煮得非常入味的青箭鱼。能买到这样的便当也标志着我们的幸福。

旅馆的人第一眼看到我们，或许认定我们是一对婚外恋情人。领班拿着行李领我们到房间时，我清楚地感觉到这一点。实际上我们俩都是独身，新村的离婚拖了很久，前几天终于办完了。

我们真的等了很久。第一次见面时，我二十三岁，新村三十六岁。到现在，十五年已经过去了。

“能生活在一起？”

新村正式离婚后，我已问过一百次这个问题，现在又问了一遍。

“当然能，一切都能做到了。”新村向我保证。

不管问了多少遍，也依然无法相信。虽然无法相信，可还是想问。

“真是乐颠颠啊。”

如果父亲见到这情景，估计会说“美智瑠真是乐颠颠啊”。

事实也的确如此。虽然不喜欢这种说法，可我会由于高兴高兴太高兴，忽然感到人生很恐怖。就像一尊满是尘土的许愿达摩，原本一直没有眼睛，忽然有一天装上了眼睛，开始自己从架子上观看世界了。

我们在傍晚的温泉街散步。因为太兴奋了，我时而莫名其妙地忽然奔跑起来，时而回来拉着新村的手，时而又害羞地松开他的手。

一条水量贫乏的小河浅浅流淌，河上架着桥，站在桥上能看到淡蓝色的天空，还有自行车店的玻璃门。由于是休息日，里面拉着窗帘。风轻轻地吹拂着我们。

“美智瑠。”

听到他在叫我的名字，一扭头，他送来一个亲吻。

回到旅馆，我们去了大浴室，男浴室和女浴室是分开的，如果是以前，连单独洗澡都会感到寂寞，但现在已经不在乎了。我们在有按摩椅的地方会合，然后一起回了房间。晚饭后做爱了，这次两人又在房间的露天浴池里一起洗澡。浴池的水很热，在夜里看起来黑黑的。新村从身后紧紧抱住我，把身体浸在洗澡水中。在浮力和重力之间，肌肤和肌肤好像在哧哧地偷笑。

我脸上布满汗珠，靠在新村那像把舒服椅子的身体上，说：“像是在做梦，无法相信这是真的。”

但我却被寂寞感团团笼罩，寂寞化成了夜晚的空气，扩散得到处都是，使我感到冰冷。这就是现实。

新村先洗完了。我说马上进屋，随后一个人留在露天浴池中。不知为什么，我感觉会失去新村，或者说已经失去了。心脏就像被冷冻了，太害怕了。

眼前有低矮的花草，和洗澡水一样看上去黑黝黝的，就连浇注了水泥的坚固地面也是又黑又湿。头顶上的夜空同样是漆黑一片，没有月亮也没有星星，只能模模糊糊看到云朵的形状，让人感觉冰冷。

“如果有一天和妻子分手了……”新村曾不止一次地说过这句话。到现在我才明白，我从未相信过这会成为现实，从来没有，因为“相信”太过恐怖。

尽管那么想相信，尽管自以为会不顾一切地相信。

“朗。”

我呼唤着另外一个男人的名字，在自己耳中，这声音却是那么不安。

朗是我随随便便交往了五年的男朋友。他曾说：“如果对新村先生厌倦了，随时可以来我这里。”这当然是不可能的，所以他每次这样说时，我都会斩钉截铁地说“不可能”，还说“因为你只不过是我的刹车”。

我非常喜欢新村，觉得除了他，谁都算不上真正的男人。只有新村才是我的生命、我的人生、我的至爱、我的全部。只有这一点可以向上天发誓，永远都可以挺起胸脯来说。