第二章 山巅之城一个救世主国家的起源(第2/16页)

烟草一开始被殖民者用来购买妻子,当时购买一位英国女性的价格是120磅烟草,在1619年,每磅烟草的价格是3先令。但烟草的价值并不仅止于此,它还为殖民者提供了一条快速致富的方法。和这个新世界的其他产品一样,烟草在欧洲迅速打开销路。弗吉尼亚烟草最早是被约翰·罗尔夫(John Rolfe)引入殖民地的。相比西班牙烟草来讲,它的质量略有逊色,但和玉米或其他更为必需的主食类作物相比,它的价格更高,故而种植者甚多。虽然利润可观,但烟草对于殖民者的健康并无益处,事实上,对于殖民地的发展则损害更大。例如,虽然售卖女性的主意是为了抚慰那些加入到这场广漠荒原冒险中的男性们,让他们在财富之外感受到家庭的温暖,但这个方法并没有那么奏效。

图7 弗吉尼亚公司《殖民地情况和弗吉尼亚事务公告》(伦敦:费利克斯·金斯顿,1622年)。

当英国女性到弗吉尼亚后不久(图8),因为需求太高,“新娘的价格”从120磅烟草迅速飙升到150磅,使得女性成为只有成功的种植者才买得起的奢侈品。即便如此,对于殖民者而言,女性这种商品的吸引力也仍然无法与烟草抗衡。正如弗吉尼亚公司批评的那样,殖民地移民“过分尊崇他们挚爱的烟草,以至于不再种植其他主食作物”。新娘市场虽然没有让这个趋势继续恶化,但也丝毫没能让它有所好转。到1620年,烟草已经成为标准货币单位,并且在之后的许多年里都是如此。虽然弗吉尼亚公司在新娘的选择上付出了“非同寻常的精力和谨慎”,也期望市场中的女性可以嫁给“诚实且能力卓越的男人”,但整个交易中的商业贸易因素还是使这一期望化为泡影。具体来说,1621年,弗吉尼亚公司在一封详述泰格号向殖民地运送女性的信件中明确指出,经济利益是它最关心的事情。它期望“一名妇女能卖150磅优质烟叶”,还指出“如果任何一名妇女死去,其他妇女的价格就需要按照相应的比例增加”[3]。

这种将女性视作商品的做法凸显出切萨皮克殖民地所面临的主要问题,同时也反映了它一开始对于商品和个人的态度。在最初的几十年中,殖民地的基本食物供给仍旧过分依赖印第安波瓦坦部落和弗尼吉亚公司,发展壮大则要依靠新移民劳动力的大量涌入。这些新移民来自英国贫困的家庭和教区,大多数人都在殖民地从事烟草种植业。殖民地从未试图变得像英国社会那样自给自足,也没有像推广人曾预想的那样,把它发展成返销国内市场以谋取利益的发财工具。詹姆斯敦仍然只是一个边陲小镇,居民酗酒成性,工作却消极怠慢。它不仅要面对来自外部攻击的威胁,还要被弗吉尼亚公司和移民者自身对殖民地未来不切实际的期望所消磨。正如一本关于19世纪弗吉尼亚历史的书籍中描述的那样,烟草对于殖民地有着显而易见的负面影响。

图8 《购买妻子》(摘自E.R.比林斯:《烟草:历史、种类、文化、生产和商业》,1875年)。在这幅图片中,来自英国的妇女很可能是乘坐那艘停泊在她身后码头上的船抵达的。在她身旁站着一位想要购买她的人/她未来的丈夫。另一侧放着几只装满烟草的木桶,用以支付她来弗吉尼亚的船票。这幅图片将这些元素并置在一起,强调了这笔交易的商业本质。伦敦韦尔科姆图书馆特藏。

房屋遭到遗弃,栅栏腐败不堪,田野、花园和公共广场,甚至是詹姆斯敦的街道上都种植着烟草。城镇居民痴迷于眼前利益,却忽视了自身的安全。他们散居荒野,开辟出小块的沃土种植粮食。然而,这也让他们与印第安人毗邻而居,后者所带来的威胁则随时可能爆发。[4]