前言（第2/2页）

以往，我觉得季节只分为“很热的季节”和“很冷的季节”。现在，才渐渐发现其中的奥妙。春天，早开的是木瓜花，然后是梅、桃、樱花。当樱花枝头长出新绿芽时，紫藤花开始飘香。而杜鹃花季过后，天气变闷热，就到了快下梅雨的季节。接着，梅子结实累累、水边菖蒲绽放、紫阳花（译注：绣球花）盛开、栀子花满树飘香。紫阳花凋谢时，梅雨季也将过去，樱桃、桃子盛产上市。季节的变换不断交替更迭，从不曾留白。

“春夏秋冬”四季，农历中还另分为二十四节气。但对我而言，季节的变换就是每周上茶道课时不同的感受。

倾盆大雨的日子，有时会觉得一直听闻的雨声，突然逸失在屋内。有时又会觉得听着听着，不久自己也变成大雨，哗地倾泻在老师家庭园的树梢上。

（所谓的“活着”，大概就是这样吧！）

自己也不禁戛然。

学习茶道期间，总不断出现这样重要的时刻，像定期存款的到期日一样。虽然没做出什么值得表彰的事，就这样度过黄金的二十岁、平凡的三十岁，来到人生的四十岁。

庸庸碌碌的大半辈子一直像水滴滴落杯中一样，直到滴满杯子，也没有发生任何变化，尽管杯里的水因表面张力已高出杯面。但当某日某一时刻，决定性的一小滴水滴落打破均衡，那一瞬间，满溢的水便朝杯缘宣泄而下。

当然，没学茶道，还是会有如此阶段性的开悟时刻。就像成为父亲的男性常说：

“虽然父亲早就对我说过，总有一天你也会明白的，但直到自己有了小孩，才发觉原来是这么一回事。”

也常有人说：

“由于生病，才开始懂得珍惜身边一些看似毫不起眼、司空见惯的事物。”

人总在时光的流逝中才开悟，发现自我的成长。

然而，唯有“茶道”能即时教人捐弃世俗之见，真实感受“自己难以见到的自我成长”。刚开始接触茶道时，也许不清楚自己在做什么，但时候一到，自然豁然开朗、有所领悟。

因此，学习过程中不必太在意是否能立即理解，不妨将之分阶段视为集水的小水杯、大水杯、特大水杯，顺其自然等待杯中水满溢，便可饱尝那一瞬间豁然开朗的醍醐味。

过了四十岁，学习茶道也有二十年以上，我开始向朋友鼓吹“茶道”的好处。朋友常常很意外地表示：

“哦！茶道，原来是这么一回事啊！”

他们的反应，也常让我吃惊。许多人都以为“所谓的茶道，就是有钱人的休闲玩意儿”。完全不知从中可以获得许多体验。我自己也是，不久前还遗忘了茶道最珍贵的真义。

从那时候起，我就下决心要写一本有关“茶道”的书，想写出这二十五年来在老师家上课时的所有感受，包括对季节的转换、瞬间领悟的醍醐味……

小时候看不懂的费里尼电影《大路》，如今却能令我泪流不已。有些事情其实不必勉强去懂，勉强自己试图去了解，却徒劳无功，其实是时候未到，时候到了自然了然于胸。

刚开始学茶道时，无论多努力想要了解，始终无法知道自己在做什么。可是经过二十五年阶段性的开悟，如今终于知道个中的道理。

在难以生存的时代，在黑暗中丧失自信时，茶道皆能教导你如何安然度过，亦即“放开眼界，活在当下”。