第一章 山魈嫁女

白小舟曾经做过一个奇怪的梦,那个时候她还很小,住在外公那座位于大山深处的老宅子里。她的外公是一个赤足医生,年轻时曾在外面行医,后来回到山中独居,以采药为生。每年冬季都会有一个药商上门收药,平日里则时不时有人上门求医,外公不收医药费,他们便会在门外磕头,久而久之,门前被磕出了一个小坑。

每年春节妈妈都会带小舟到外公家小住,不知为何父亲从没有进过山。那一年,大雪盈门,她百无聊赖,跑进库房,将祭祖用的金箔纸剪成簪钗的形状。她的手工在班上一直名列前茅,学校校庆展览上她做的折纸人偶还得到了校长的青睐,并荣获了一等奖。

窗外的雪越来越大了,灯光暗淡,被风吹动,悬在头顶上般电灯摇晃不休。当黑暗笼罩群山,她听到了极轻的敲门声。

白小舟以为是妈妈来叫她吃饭,打开门,却看见了一个陌生人。

她不记得那人长什么模样,只知道是个女人,那女人很亲切,给了她一块糕饼吃。那块糕饼是小舟一生中所吃过的最好的美味。

女人问她还想不想吃糕饼,她当然说想吃。女人说,如果她用金箔做一整套簪钗首饰,她就送给她更多糕饼。小舟答应了,女人说好三天后来取,并嘱咐她不要告诉任何人。

女人在大雪中远去,白小舟偷偷打开房门,看到门外厚厚的积雪上没有任何足迹。

第二天一早,外公问她是不是吃了不干净的东西,她保守了秘密。一入夜,她就跑进仓库里剪纸,直到三天后的午夜,全套首饰已经做成,窗外人影摇动,熟悉的敲门声又响了起来。

这次她没有开门,门自己悄无声息地开了。女人就这么伫立在门外,脸上带着意味深长的笑容。

她对首饰很满意,将一整盒糕饼送给白小舟,并抚摸着白小舟的头说:“小姑娘真可爱啊!手艺也好,不如跟我走吧,回去给小姐做陪嫁丫头,一辈子给小姐做首饰。”

那女人的手冰冷入骨,白小舟打了个哆嗦。那个时候,她才知道什么叫害怕。她想要逃,但她的身体却不听使唤,被那女人牵着,缓缓走出门去。

小舟回过头去,看见另一个自己正躺在仓库的地上,好像睡着了。

“她不能跟你走。”外公洪亮的声音传来,女人似乎害怕了,说了一声:“哎呀,果然还是没办法啊。”

说完,小舟就醒了,外公将睡在仓库里的她抱起来,走回祖屋,药香霎时间将她包围,她觉得很暖和也很安全,很快就睡过去了。她再次醒来已经是三天后,外公告诉她,她只是做了个梦。

那天晚上,半夜十二点的时候,她听到山里隐隐有吹唢呐的声音,便从被窝里爬起来,凑到窗边,看见遥远的山峰之间似乎有红光闪烁,欢快的乐曲在空中回荡不休。

这时有一只手伸过来,轻轻抚在她的肩膀上,她回过头,看见外公慈爱的脸。

“外公,那是什么?”

“那是山魈嫁女。”

“山魈是什么?”

“以后你就会知道的。现在你只需要记住,你只是做了一个梦。”

这场梦,是白小舟童年时期最难忘的梦境。

她十五岁上高中的时候,有一天见到妈妈在屋里哭,说外公云游四海去了,那个时候,她就知道自己再也见不到外公了。不知道为什么,她竟然一点儿也不悲伤,反而很高兴,觉得外公只是去了他该去的地方。

她满十六岁的那天,妈妈交给她半本残卷,那是外公年轻时候行走天下所留下的笔记,里面记载了很多稀奇古怪的事情。白小舟不喜欢那些怪力乱神的东西,将笔记用红布包好,珍藏在衣柜里。

一晃一年过去,高考结束。天气炎热,白小舟躺在家里,吹着空调吃着薯片,一边养膘一边看电视。