第四十三章 宗教改革(第2/5页)

这位可怜的人很早就失去了父亲(有人说他是被毒死的,但这种传说从来没有得到证实),他的母亲也疯了(她带着丈夫的棺材,在自己的领土上四处旅行)。小查理是在姑妈玛格丽特的严厉管教下成长的。长大之后,查理成了一个地道的弗兰芒人,毫无选择地统治着德国、意大利、西班牙以及100多个大大小小陌生的民族。他是天主教会忠实的孩子,却极其厌恶宗教的不宽容。从小到大,查理一直是一个懒散怠惰的人,但是当这个世界处于一片宗教狂热和喧嚣声中的时候,命运之神注定要由他来统治这个世界。他不得安宁,总是急匆匆地从马德里赶往因斯布鲁克,又从布鲁日奔赴维也纳。他热爱和平,向往安宁,可他的一生都处于战乱之中。在他55岁的时候,他对人类产生了怀疑,对人类的仇恨和愚昧感到极其厌恶。3年之后,他在精疲力竭与极度失望中孤独地死去。

关于查理大帝就讲这些。当时世界的第二大势力——教会又是怎样的状况呢?从中世纪早期开始,教会致力于征服异教徒,告诉他们虔诚正直的生活会有什么好处。教会逐渐发生了翻天覆地的变化,教会变得极其富有了。教皇不再是一群卑微的基督徒的牧羊人。他住在宽大豪华的宫殿里,身边围绕着一大群艺术家、音乐家和著名文人。大大小小的教堂中绘满了各种各样的崭新的圣像,这些画像看上去像希腊诸神,然而这一切看上去都没有必要。教皇把自己的时间不均衡地分布在国家事务和艺术上。国家事务大概只占用了他10%的时间,其余90%的时间都花在欣赏古罗马雕塑,研究新出土的古希腊花瓶,设计新的夏宫,以及一出新戏的彩排上面。大主教和红衣主教们争相以教皇为榜样,而主教们又努力模仿大主教。只有乡村地区的教士依然保持着他们忠诚的职责。他们尽力与世俗世界的邪恶以及对美和享乐的异端追求保持着远远的距离。他们小心翼翼地远离那些腐化堕落的修道院,因为那里的僧侣们似乎忘记了自己应该过简朴、贫穷生活的誓言。他们只要不制造出过分的公众丑闻,就凭着自己的胆子尽情享乐。

最后,让我们看看一般的老百姓。他们的状况比过去好多了,他们更加富有了,住的房子也比以前宽敞舒适了,他们的孩子也能受到更好的教育。他们的城市也比以前更加漂亮整洁,他们手中的武器也使得他们能够与老对手——强盗对抗了,在过去的几百年里,那些强盗随意对他们辛辛苦苦的生意课以重税。

关于宗教改革的主角们,我就讲这些。

现在,让我们来看看文艺复兴对欧洲所产生的影响,然后你就能理解,学术与文艺的复兴之后,为什么会是新一轮的宗教复兴。文艺复兴起源于意大利,并传播到法国,可它在西班牙并不是很成功,因为同摩尔人之间进行的长达500年的战争使得人们变得心胸狭隘并且对宗教事务变得十分狂热。虽然文艺复兴波及的范围越来越广,可一旦越过阿尔卑斯山,情形就发生了变化。

北欧人与南欧人所处的地理环境完全不同,他们对待生活的态度也截然不同。意大利人生活在户外阳光灿烂的辽阔的天空下,到处都是欢乐和歌声。德国人、荷兰人、英国人和瑞典人,他们大部分时间待在家里,静听雨水拍打他们舒适的小房间紧闭的窗户。这种单调的声音使他们不苟言笑,以严肃的态度对待每一件事。他们时刻想到自己不朽的灵魂,而且不喜欢拿他们认为是神圣庄严的东西开玩笑。他们只是对文艺复兴中“人文主义”的内容,包括书籍、关于古代作者的研究、语法和课本感兴趣。但文艺复兴运动在意大利的主要成果之一,即全面地恢复古希腊与古罗马的异教文明,却使他们感到惶恐不安。