第15卷 终物语(上) 第三话 育·迷失 009(第4/24页)

笑吧,笑吧。向我凑近的她的确在笑——不知道是因为想起了当时的情况,还是因为觉得什么都说不出来的我很有趣,我完全无法判断。

「小孩子闭门不出父母应该怎么办的书籍啦,电视节目啦到处都是——但是却没有地方教我怎么处理大人的闭门不出,真是的,那段时间……那段时间,那个,是啊,我曾经发过誓,无论遇到什么事都不会闭门不出……不过发誓之后没几年,我就彻底打破誓言了。」

不过,我母亲是重度的闭门不出,极端的闭门不出,我根本不能与她相比——老仓说。拿自己和母亲相比,自己的情况还算好的。

「真的太过分了。她把自己关在一个上锁的房间里,蹲在房间的角落,端盘子和收盘子全都是我做。而且没过多久她就完全不吃饭了。母亲在窗户上都钉了木板,把窗帘完全关闭,房间中一片漆黑。伸手不见五指。为了不让灯亮起来,她连日光灯也取下来了。而且她嘴里一直念念叨叨的……一直念叨着什么父母无法选择孩子什么的。好像青春期的小孩子一样。她比当时上初中的我更像进入了青春期、叛逆期一样。不是有句话叫孩子生下了孩子吗——我当时就相当于孩子去照顾孩子的生活起居啊。」

就是说家庭破裂摧毁了老仓母亲的心智吗——哪怕是一个充满家庭暴力的家庭,但是只要有家庭就觉得满足,大概这个家庭就是她的心理支撑吧?

反正我无法想象——无法想象母亲陷入那种状态之后女儿的心情。也许战场原多少可以理解一点吧——不对,她遇到的事情也与老仓的情况不一样。她的母亲并不需要她去照顾。

「我的学习成绩不停下滑。真不甘心啊……那些比我笨的人全都追上我了。原因就是我是一个照顾母亲的好孩子……不过,一厢情愿同情我的学校好像还给我额外的加分。如果不是这样,以我的成绩,以我当时的平均分,根本就进不了直江津高中……」

老仓一年级的时候,之所以对自己能成为直江津高中的学生抱有非同寻常的自豪感,原因大概就在于此吧。另外这也是她在我面前对数学感到自卑的原因之一。

她本来应该很厉害,但是却无法发挥自己的能力,没有机会发挥,被超越了——她的自尊心这么高,肯定好几年都无法释怀。

「即便如此,母亲还是母亲——妈妈还是妈妈。父母还是父母。既然已经失去一个了,那就不希望两个都失去。我一直盼望着有一天母亲可以从房间里出来。幻想着她会向我道歉,说自己不应该说父母也不能选择孩子这样的话——幻想她说能把我生下来真好——因为谁也无法预料这个世界到底会发生什么事情,不是吗?没有人可以预测未来。未来真的是已经注定,不能改变的吗?」

老仓说到这里咳嗽了一下——并非是刻意停顿,只是普通的咳嗽而已。她连我的名字都说不清楚,看来现在的她已经不习惯讲这么多话了。

「幸好,日本是一个福利制度发达的国家。就算母亲没有工作,没有男方寄来的慰问金和抚养费,只要把资料全办齐,母女两人还是勉强可以吃得上饭的。所以我从来没有想过希望母亲消失什么的——这一点我可以肯定。」

说到这里她又开始发狂了。

「因为我每天晚上都会祈祷,祈祷我千万不要幻想母亲消失不见。千万不要幻想母亲消失不见。千万不要幻想母亲消失不见、千万不要幻想母亲消失不见。」

但是。

母亲还是不见了。

恰好跟我的愿望相反。

「那天,母亲什么都没跟我说,一句话也没有留下就消失了——我从学校回来后,就找不到母亲。她已经不见了。突然间,一点预兆都没有就消失了——你看我们会不会很像?」